「从此以后，我再也不会去挣一分钱，我就花钱。」施正荣曾在尚德上市后对友人这样说，2006 年，他以 23 亿美元（按当年汇率计算约 186 亿元人民币）的财富，成为当年的中国首富。

成年人在成功后，往往不会吝啬对自己过去缺失的补偿，作为被领养长大的农村孩子，施正荣也是如此。成为首富之后的他挥金如土——花 20 万美元包机去参加达沃斯论坛；买十几辆豪车，见不同的人开不同的车。

不过，这其中的起伏远远不是一句东山再起可以概括的。曾经，尚德二字被写进无锡市的城市精神里。后来，施正荣的名字在无锡成为了一个尴尬的禁忌。

1963 年，江苏省扬中市油坊镇和平村的陈家生了一对双胞胎。彼时，在食物匮乏的农村新出生的两个男孩就是两张吃饭的嘴，没有其他办法，双胞胎中的弟弟被送给了河对岸的一家姓施的人家，后者给他取名为施正荣。

穷人的孩子早当家。据南方周末报道，6 岁的施正荣就开始帮养父母干活赚钱，并在 10 岁时从邻居口里知道了自己的身世。从此，沉默、脾气好、干活勤快成为了他作为养子应该有的样子。

但没有人想一辈子待在农村，小时候的施正荣令人印象深刻的一次闹脾气也与此有关，干烦了插秧的他曾跟生母抱怨，「狗日的才插秧。」

为了一举考出农村，施正荣在 1979 年报考了一个偏僻专业。

求学时，努力读书的回报总是实在可触的。以长春光学精密机械学院为跳板，施正荣先后在中科院上海光学精密机械研究所、澳大利亚新南威尔士大学求学，并得以师从国际太阳能电池权威马丁·格林教授，这为他以后拿下十几项太阳能电池技术的发明专利打下基础。

在施正荣 20 多年的求学生涯里，唯一不变的就是对成功的向往。在澳大利亚求学期间，施正荣和几名研究生同学共同使用一辆二手车，但他们总能分辨施正荣何时开过这辆车，「因为播放机里总会留着一盒 『成功人士的七个习惯』之类的磁带。」

博士毕业后，在导师格林的帮助下，施正荣成为一个大学太阳能技术项目的研究所副主管。不出意外的话，施正荣会一直在学术这条路上走下去。

但这条路被一位突然到访的无锡官员中断了。

「不想一辈子都在实验室和写字间里度过，想赌一把，失败了大不了再找份工作。」抱着这样的心态，2000 年，施正荣带着 200 多页的业务规划书回国了，当时人们称他为施博士。

由无锡市政府控制的多家企业出资 600 万美元占公司75%的股权，施正荣自己出资 40 万美元，尚德就这样成立了，施正荣曾称「尚德是市委市政府播下的一颗种子」。

开始的十年，一切都很顺利。赶上全球气候变暖被世界各国重视，作为可再生能源的光伏变得炙手可热，在政府的大力扶持下，成立 5 年的尚德成功在纽交所上市。

名利也随之而来。施正荣在 2006 年成为中国首富，被央视评为经济年度人物，美国通用电气的高管曾把他和比尔盖茨相提并论，英国《卫报》甚至将他评为「能够拯救地球的 50 人」之一。逐步成为全球最大的多晶硅电池组件制造商的尚德，也成了无锡的一张城市名片。

人们很快发现了施正荣的改变，成为首富之后，他雇用了 6 名保镖 24 小时保障他和家人的安全，从前不善言辞的他开始在各个论坛上侃侃而谈，兴起之时甚至可以唱上一段锡剧。他开始喜欢雇用背景更体面的员工，愿意花 20 万美元包一架公务机去参加达沃斯论坛……

事实上，那时并不是施正荣一个人的狂欢。2006 年，政府曾宣布将再生能源作为五年规划中的一个支柱产业，看到机遇的人纷纷涌入。在施正荣的记忆里，仅 2009 年的下半年到 2010 年半年的时间里，全国就有 100 多个城市都在建光伏产业园，都在创千亿的光伏行业。

在此助推下，光伏很快成为可以和互联网相媲美的最佳造富行业。在施正荣之后，苗连生的英利、高纪凡的天合光能、瞿晓铧的阿特斯等纷纷在美股上市。其中，赛维的彭小峰更是以超过 400 亿的身家成为新一任中国新能源首富。

高纪凡曾被要求「以百米的速度跑长跑」，他说，「那个时候大家都在争老大，争不了全球的，就争全国、全省的，因为当了老大之后，书记和市长就会来看你，大会发言就会来请你，银行就会来找你，给你钱。」

但争来争去的结果却是产能过剩，光伏企业产品价格大跌——光伏产业最主要的原料是多晶硅，其价格则一度高达每千克 400 美元以上，占整个光伏产业链 70% 的利润——高买低卖让光伏行业损失惨重。而从 2011 年开始，受欧洲债务危机影响，美国和欧洲开始对中国光伏产业开展反倾销、反补贴的「双反调查」，则成为压倒行业的最后一根稻草，行业大雪崩来临，包括赛维在内的多家光伏企业破产。

危机爆发后，愤怒的股民对施正荣提起集体诉讼，指控公司高管为实现自身利益挪用公司高达 16.8 亿美元投资资金，资金用途包括给施正荣个人公司提供无息贷款等。

以上种种让施正荣的名誉蒙上了一层灰。但真正让无锡政府失望的是施正荣的一个抉择。在尚德最危难的时刻，他拒绝拿个人资产做无限责任担保拯救尚德。2012 年年底，无锡高速公路入口处的施正荣巨幅宣传照被悄悄撤下，第二年 3 月，尚德市值仅剩 1.5 亿美元，5 天后，无锡市政府宣布对无锡尚德实施破产重整。

4 年后，回忆起这段往事，施正荣说，「我过去所成就的事业，是基于天时地利人和才能做成的，但一个人不可能永远都有好运，当然也有我自己的决策失误，导致了尚德发展的挫折。」

他称自己是一个问心无愧的人，在央视《对话》栏目上，施正荣则强调了自己成就了一个行业，「作为中国光伏产业的企业家也好，科学家也好，我们要感到非常骄傲。」

但施正荣并非一直如此自信。

离开尚德后，为了重新找回独立和自信，施正荣一个人住在澳洲，自己开车、买菜、做饭、洗衣服，「这让我感到非常踏实。」他不喜欢别人称他为商人，给自己的定位是「一个技术型企业家」。

2014 年，施正荣再出发，在他的全面支持下，原尚德高级副总裁龙国柱注册成立上海羿仕新能源科技有限公司，研发晶硅薄膜产品，这一次，施正荣不再是 CEO，而是技术顾问。

在他看来，作为一个公司的 CEO，容易陷于具体事务当中。他苦笑道，「企业做到一定程度就是挑战，尤其对于企业家自己来说就是很大的挑战。我就没挑战过去。」

这段话既是回答记者的提问，又像是和过去的自己对话。

在事业巅峰的 2010 年，施正荣曾被邀请去悉尼的一所大学做演讲，一名学生问施正荣是否担心中国光伏业日益加剧的竞争。他的答案是，「任何新行业都会吸引很多投机者，但经过大浪淘沙，一些人将被淘汰，可持续者才能留存。」

对于重登榜单的施正荣来说，未来无论是被淘汰还是留存，无疑都是一个新的挑战和开始。